Murallas (Novela corta) – 1/5

MURALLATITULO

Su espalda le había vuelto a doler y se acababa de tomar un calmante. Un aviso del ordenador, le hizo levantarse del sofá hasta el bufete, en el salón. Era una ráfaga de tres notas afinadas que se repetían en un segundo.  El pie desnudo de Nerea se golpeó con la jamba y lanzó un taco. Dando saltos, a la pata coja, se sentó ante el ordenador y movió el ratón.  Guillén miraba hacia arriba, temblequeando la cabeza, con los ojos entornados.  Llevaba la bata del hotel y todavía tenía el pelo mojado.

Le tocaba pasar la noche en la ciudad de Bucarest, para volver conduciendo con otro compañero a la mañana siguiente.  Era el viaje donde los rumanos con menos dinero volvían a casa, casi dos días cruzando Francia, Italia, Eslovenia y Hungría. Lo describía como un infierno al que no quería volver, prefería ser conductor de bus urbano antes que cruzar Europa de cabo a rabo.

Ella estaba aprendiendo geografía gracias a Guillén. Se había descargado la ruta en el sitio de la compañía de autobuses y lo contrastó con un mapa del Mediterráneo que encontró en otra página.  Había muchas montañas, y en algunos casos eran zona de guerra reciente, le sonaban de eso.  Quería preguntarle sobre el calor  extremo del que habían hablado los presentadores de las noticias.

Su novio sólo le preguntó por la compra… Nerea asentía ante cada artículo que había dejado en la lista: la tarta al whisky, las migas de bacalao, las cervezas con limón… Lo cierto es que lo había dejado para el día siguiente, su día también había sido horroroso. Le habían acusado de robar dinero, al final apareció el billete entre unas facturas.

  “Vuelvo en cuatro días… Te echo de menos… Claro que me gusta verte pero todo…  Tengo ganas de verte, claro que sí… Duerme, dulces sueños.”

Guillén cortó la llamada. La ventana vacía mostraba el icono de un teléfono descolgado. Sólo había durado veinte minutos.

¿Qué estará haciendo en Bucarest?

¿Qué estará haciendo en Bucarest?

 

Dicen que la distancia es el olvido, pero no cuando quieres a alguien. ¡Qué gran verdad! Buenas noches.

 

Guillén se levantó de la cama sosteniendo el preservativo por su base. A Nerea le faltaban todavía dos días para acudir a su ginecólogo y  recolocar el dispositivo intrauterino. Trotaba con las piernas ligeramente arqueadas y Nerea ahogaba su risa para no empeorar la situación. Ella se tapó  el vientre con la sábana de líneas azules. Desde la cama, la luz del baño le hizo recordar que todavía no habían cobrado el recibo. Encima su hermano volvía a tener problemas con la custodia y su hermana quizás viniera para las fiestas para contar el secreto que ya sabía Nerea.

El wáter resonó, salió, pagó la luz y buscó sus calzoncillos en un ataque de pudor. Preguntó si quería algo de la cocina, pero Nerea no tenía hambre.

Se arropó intentando no pensar en lo mediocre que había sido esa vez. Había una telaraña que nunca había querido limpiar por no buscar la escalera al altillo. Quería pintar esa habitación, pasara lo que pasara,  el color verde hospital le daba vómitos. Pero era lo que deseaba Guillén, con clase, según él. Era su casa. La lamparilla de poppers,  su afiche de Alien, su colección de figuras japonesas. Ella nunca lo hubiera escogido, incluso  le parecían de mal  gusto, lo toleraba.

Guillén entró con un trozo de empanada de bonito y se sentó en su lado de la cama, dándole la espalda. Le gustaba ese lunar bajo el omóplato. Pasó ganas de incorporarse y besar ese punto, el inicio de muchas de sus mejores noches de sexo.

Se dio por vencida. Guillén engullía como un perro, tragando cada trozo sin saborearlo.

MURALLA contraportada

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Novela propia y etiquetada , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s